Odette a huit ans. Elle aime rire et dessiner. Elle fait confiance aux adultes. Pourquoi se méfierait-elle d’un ami de ses parents ? Pourquoi refuserait-elle de jouer aux « chatouilles » ? Odette ne parle pas, elle ne croit pas quelle pourra être crue.
Pour qu’on la comprenne, elle danse. Face aux autres enfants, à ses parents, aux amis, face à la justice, elle danse... À travers une galerie de personnages, entre rire et émotions, les mots et la danse s’entremêlent et permettent à Andréa Bescond de transporter le spectateur dans un grand huit émotionnel. Son interprétation, subtile, progressant à coup de solos muets, presque boxés, quand les mots pourraient devenir trop crus, est confondante. Andréa Bescond évoque l’enfance blessée - la sienne - et la résilience, avec aplomb, délicatesse et optimisme.