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THOMAS VINAU

Un jour, la cendre et le brouillard ont fait 'amour. Et tu es né.
Bien sir, la cendre n’était que de la cendre. Et le brouillard n'était que
du brouillard. Mais crois moi, ils ont fait I'amour, ils ont vraiment fait
I'amour, et tu es vraiment né. Ne laisse personne te laisser croire autre
chose. Et que le monde aujourd'hui ne soit plus le monde ne change
rien. lls ont fabriqué de la lumiére avec ce qu'ils avaient. L'obscurité. Et
tu es né.

On sait a présent que la vie a commencé avec des dents. Parce
qu’elle doit méacher, défendre, arracher. Parce qu’elle doit déchirer le
néant. Percer [a poche, la coquille, la terre, la pierre. Térébrer. Toujours.
Méme les oiseaux, avant d'étre des oiseaux, avaient des dents. Méme
le jour a di creuser la nuit. Et puis nous avons gagné. Nous avons
méché le monde. Et puis nous avons perdu. Nous nous sommes fait
mécher a notre tour. Par quelque chose d'autre.

Mais la vie survie toujours. Elle survie aux éruptions, aux
cataclysmes, aux épidémies, aux météores. Elle survie aux hommes.
A l'atroce appétit des hommes. Elle survie aux Dieux. Et les bactéries
recommencent a s'agiter. Et les Iézards ressortent. Et les larves fendent
a nouveau I'humus. Et les rayons recommencent a percer. La vie survie
méme a la vie. C'est con la vie mais c’est comme ¢a. Elle ressort. Pour
la bonne raison qu'il faut quelqu’un pour raconter ['histoire.

Avant il y avait le printemps. C'était affreusement merveilleux.
La spirale effrontée des astres. Une danse de sang et de séve. Une
irruption, un jaillisssement. C'était une force de lumiére. La grande
dévoration. Toute la terre avait faim. Tous les sexes s’ouvraient. Et la vie
reprenait. Plus puissante. Plus colorée. Plus impitoyable que jamais.
Avant il y avait le printemps. Maintenant il ny a plus rien. C'est & toi
d'étre le printemps.

J'ailefeu at'apprendre. Je t'apprendrai. Tout. Le feu. Les cycles.
Les monstres. Reconnaitre ce qui te rongera et ce que tu rongeras. Le
respect indéfectible que tu dois a ta viande. La musique de ton instinct.
L'implacable violence que tu devras aux autres. I’affit du chasseur. La
patience du gibier. Les régles de I'enfer. Et la danse des mots aussi. La
derniére magie qui nous sauve.

Dans ton corps coule un fleuve. Ton créne est une montagne.
Ton ventre est un volcan. Des tempétes habitent dans tes bronches.
Des foréts frémissent dans tes veines. Tu as un corps. Des tigres dans
les jambes. Des singes dans les pieds. Des serpents dans les ongles.
Un aigle pour chaque ceil. Un troupeau pour chague muscle. Les cycles
des lunes et des astres régissent tes réves. Les pluies et les nuages
bercent tes songes. Tu couves tout un orage. Toute une saison. Toute
une planéte. De tes plaies naitrons d'autres mondes.
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